發表文章

富錦街的名店非凡麵包

  視覺的第一意象 , 慕名來富錦街者會發現 ,這 純粹是一條綠色隧道 , 乍看就讓台灣人起莫名的鄉愁 :台灣是該有這麼一條詩情畫意的綠廊道,像是遙遠的西半球的先進國家。事實上,儘管大家都知道民生社區的公園綠地密度高,提到民生社區的公園綠地意象,富錦街蔚然成拱廊的菩提樹「並木」幽靜巷弄,總是第一時間成為眾人焦點,多少媒體上的照片、影片,甚至偶像劇和電影,都來這裡取景。     咖啡廳儘管盤據了富錦街的主要意象,但是飲食商店的面貌在此並不單調,坐落在富錦街和三民路的交叉口的四八八號的「非凡麵包店」, 從事麵包生意超過三十年,非凡的業主張國榮自豪於自己商店的產品,不過他也坦承他沒有什麼秘方和魔法,他謙虛表示,民生社區這一帶的麵包店的原物料和配方其實都大同小異,但是要費心控制烘焙的三要素:溫度、 濕度(?) 和時間,只要這三要素控制得宜 , 麵包就會好吃。

三個珠寶商

三個珠寶商 我最近一年接連認識三個我從來很陌生的珠寶商,才知道很多人吃這行飯,孤陋寡聞的我非常驚訝, 這不完全是女性的行業,和石化鋼鐵汽車比起來,也是微不足道小公司, 不過他們雖是中小企業,在他們珠寶這一行業,也算大 我從小看家族女性長輩寶愛金子飾品,知道這是文盲女性長輩長於農村的理財方式之一(還有標會,是其二) 我認識的三個 1肯納自閉基金會的彭玉燕(她和前夫在巴西挖礦27年,礦產熟稔) 2大東山珠寶的呂華苑(澎湖珊瑚買賣家族,有十一位兄弟姐妹的第二代) 今天去想想論壇的新書發表會,又認識第三位珠寶商 3 瑞記珠寶公司的 董事長, 葉博文,他同時也是新公園的二二八紀念館首任館長 二位女士,一位先生,珠寶這行業很有趣啊 想起以前我曾採訪一位加拿大的記者 大衛. 伯因斯坦(當時約40歲) 他寫了一本書 志工企業家,報導美國的 阿育王基金會的社會企業(由美國民主黨前總統時代的環保署長, 德雷登Dreyton所創立) 我接待他,他臨離開台北,問我們,哪裡可以買到台北的珠寶?他要買給他的聲樂家太太? 啊,珠寶

一位陌生女子的來信

一位陌生女子的來信的沈櫻 一位陌生女子的來信, 這是1907年出生的沈櫻約莫半世紀前的翻譯名作,我昨天在一篇我個人的貼文才提到,林海音的長篇小說, 曉雲,主人翁夏曉雲和她母親是兩代小三,那個年代極為弱勢的女性,如何靠文學自我救贖. 純屬巧合,我昨天下午讀到聯合副刊,發現已故散文家張秀亞的女兒,也就是樞機主教于斌(我母校輔大的台灣復校第一任校長)的姪女,于德蘭寫了篇,翻譯家沈櫻,提到林海音和沈櫻(林海音和張秀亞' 羅蘭等約莫同年,如今只剩下羅蘭,九十多高齡,沈櫻若健在則超過百歲,因為大張秀亞十二歲一輪) 年輕時候大十二歲就當時國府逃亡台灣的事實'對這些女性大學畢業的菁英而言,沈櫻無疑就是長輩了,但是文學國度無老少,"北窗下"迄今傳世的張秀亞和那高一輪年紀文學同好者沈櫻的交往,成為美談:大編輯兼小說家林海音還說她們長得像. 長相類似,命運也類似.陳瑛(沈櫻的本名)生了三個孩子後,丈夫梁先生另有小三,張秀亞也二個小孩後失去婚姻,只有林海音最幸福,還有媽媽與四個小孩,丈夫何凡也都聽她的,的確,為何那個年代的文學才女,都是大老婆俱樂部,值得探討 最近看了蕭紅傳,31歲就往生於香港的搏命才女,一生有很多次感情,結果以女性的身體果然殉道(文學的道路)而她第一任丈夫蕭軍,則另外娶了延安同志王德芬,生了七個孩子,那個時代,避孕藥尚未流行,像是蕭紅這樣要情慾自主的文學女性,付出的代價就是自己寶貴的生命,而沈櫻和張秀亞則獨自撫養小孩,過著單身卻有文學作伴的生活. 啊, 那個年代.

林海音的長篇小說 曉雲

林海音的長篇 【 曉雲 】 1960 年台灣出版的女性主義經典   了不起的文學傑作不吶喊 , 卻說出很多 .   我認為 林海音的長篇 【 曉雲 】是一部 1960 年代台灣的女性主義的傑作 .   很多女性主義學者可能不同意我的論斷 , 因為出版於 1960 年 ( 也是台灣白色恐怖元年 , 這一年基隆中學校長鍾浩東被當作匪諜槍斃那年 , 鍾浩東是【原鄉人】作者鍾理和的同父異母哥哥 ) 的 林海音的長篇 【 曉雲 】 , 分明是一部描寫兩代母女都是小三的小說 . 但是我有我的觀點   林海音的長篇 【 曉雲 】至少提出幾個有趣的現象   1 棉裡藏針的女性自主意識 , 女主角夏曉雲 , 雖然愛上有婦之夫梁思敬 ( 她家教女孩晶晶的爸爸 ), 但是她不如她那位終身當她生父側室的母親那麼認命 .   2 她靠文學救贖 , 她寫的小說【白鳥】首度發表於文學期刊 , 就是長一輩的情人 , 梁思敬當面拿給她 , 有了 「第三類接觸」的突破點 . ( 想想 , 像不像是我們的羅曼史女王瓊瑤的親身遭遇 ?)   3 過世多年的文壇前輩 林海音自己婚姻非常幸福 ( 她與何凡的超過金婚年的神仙眷屬誰不艷羨 ?) 但是身為小說家 , 她為人間女性抱不平 , 長久以來她的小說都是女性主體意識的典範 , 評論家指出過去的 【 婚姻的故事 】【 綠藻與鹹蛋 】都是描寫很多女性不幸的愛情和婚姻 ,   例如被常常提到的短篇【金鯉魚的百褶裙】 , 描寫側室生了獨子位母親平反家中地位 , 因為側室不能穿紅裙 , 而 長篇 【 曉雲 】沒有這些大家庭的地位爭奪風暴 ( 因為曉雲的母親搬到外面住 ), 但是鋪陳細節更加豐富 , 我彷彿讀到了 1950 年代台北市的情況 : 外省移民的中產階級的三角戀愛 ( 裡面又有一位林教授追求夏曉雲的母親 , 在夏曉雲的父親過世後 )   我四十年前在桃園龜山鄉下書店買過 林海音的長篇 【 曉雲 】 , 四十年後書不見了 , 我竟然在公館的二手書店買到 1972 年 林海音的純文學出版社的第...

海德格是希特勒的細胞?

如果你真是哲學大師,你怎麼同時又是希特勒的細胞(抓耙)? 社會學家韋伯的太太,曾經出示一封信的影本,作為指控海德格的證據, 韋伯的遺孀說:曾任納粹時期佛萊堡大學校長的存在主義大師海德格曾是希特勒的 【細胞】,韋伯大師的賢妻,把這封告密信給漢娜鄂蘭的博士指導教授, 雅斯培看. 雅斯培不齒其人,但是雅斯培的女弟子,傑出的漢娜,卻終身為了情人老師海德格辯護. 大太陽,冬暖,開車去世新大學看【漢娜鄂蘭】,性別中心請了輔大法;律系主任,吳志光教授來演講. 吳教授是留學漢堡大學,專攻國際公法,但是顯然,他也是文青的底,演講中大談義大利已故國寶導演,費里尼 吳志光教授也影印了台灣有出版的【女哲學家和她的情人】兩篇導讀給我們,而這兩篇分別是耶魯大學的孫康宜教授和同樣耶魯中文系講師,康正果寫的. 康正果那篇尤其麻辣.上述韋伯夫人指控海德格是抓耙,就是出自康老師的導讀的序

漢娜鄂蘭 邪惡的庸常性

  4599演講紀錄 陳昭如 專題演講【沉默:邪惡的庸常性】4599  周二講堂紀錄 The Banality of Evil 十年前的秋天,南台灣某特殊教育學校, 被人本教育基金會揭發了集體性侵案(共一百多個案件, 教育部和監察院的調查是71件),這駭人聽聞的教育界醜聞, 隔了十年後來回顧,讓人更加沉重.   因為台灣迄今沒有太大體制性的進步,而只是個案的懲處, 而這並非本書【沉默】作者陳昭如撰寫本書的用意   4599協會非常榮幸, 在一月十三日周二講堂,邀請到報導文學作家,陳昭如來主講【 沉默:邪惡的庸常性】,這是2005年秋天南台灣的重大事件, 起因是校園內處處的身心障礙學生互相性侵的事件, 而學校管理單位諱疾忌醫,直到被人本揭發,釀成刑事案件, 舉國震動. 這個南台灣的特殊教育學校有三百位學生,一百多位教職員, 是非常大的校園,卻因為不自覺的體制性歧視身心障礙學生, 放任學生彼此性侵,連在通車的校車上都有「指侵」 的可怕強暴行為,對這些學生造成長期的身心戕害, 而校方拼命掩蓋,甚至被人本揭發後還以:「這些孩子就是這樣!」 「他們不是正常的孩子!」來自我開脫。 而當陳昭如為了本案件進行長期的調查報導時候, 整個教育行政界攻訐她,進行反撲:「你都不知道老師的辛苦!」「 校方和老師都被記過懲處了,你還要怎樣?」   這樣價值扭曲、指鹿為馬的邪惡,在台灣的社會還是很普遍, 真是讓人感慨系之!而因為瀆職被記過的不適任的老師, 並沒有去職, 整個特教體系的問題, 盤根錯節,經過這軒然大波, 台灣並沒有向前走,身心障礙生的教育仍讓人憂心.   昭如為了本書已經演講過多次,但是這次在4599協會, 她引用了。德國女哲學家漢娜鄂蘭的【邪惡的庸常性】(The Banality of Evil)的主題來討論這本書的主題。 漢娜鄂蘭是大哲學家海德格的傳人,一九六0年代任教紐約的New School for Social Research,是反納粹的法蘭克福學派設立的名校, 當時以色列建國後在阿根廷誘捕到納粹餘孽, Adolf Eichman,這人士負責把猶太人送到瓦斯室毒死的兇手, 漢娜鄂蘭自願替【紐約客】雜誌當特派記者, 去採訪這個以色列的大審,結果她寫出可怕的角度, 她不僅...

for your happiness, 看電影去吧

為了你的人生幸福 , 去看電影吧   美國已故劇作家田納西威廉的名言 :「 我只有仰仗陌生人的慈悲 . 」 這是慾望街車女主角的名台詞   今晚看了 【 進擊的鼓手 】 , 演出鐵血指揮的光頭的西蒙斯 , 獲得奧斯卡最佳男配角 , 好猛烈的腳色 ! 我想到每個家庭 , 是不是有一個可怕的父親腳色 , 近乎西蒙斯在電影的可怕形象 ?   昨天整個大直美麗華戲院早場為我開的 【 暗黑冠軍路 】 , 裡面億萬富翁約翰杜邦居然是殺人兇手 ( 一如九 0 年代台灣的黑金政治的屏東縣議長鄭太吉親自動槍殺人 , 通常這場壞事 , 大人物都不會自己動手 , 指派小嘍囉即可 , 但是約翰杜邦和鄭太吉心理有病 , 不自己動手不痛快 !) 電影鋪陳 , 原來是他的可怕的母親極為 「 父權 」 ( 慈禧太后也極為父權 ), 加上他生在帝王家妄自尊大的累積 , 忘了人命都有同樣的份量 ( 在上帝眼中 , 在民主國家的人權法度下 ), 乃有親自動手殺人的瘋狂行為 !   識者或問 , 這樣的精神病難道是宿命 ? 不 , 應該是冰凍三尺非一日之寒冷 , 變態的心理會成為兇殺直接觸媒 , 必定醞釀已久 .   近日 , 嘉南藥理大學某胖大男生 ', 苗栗刑事小組長的兒子 , 竟殺死不願親密關係的女同學 , 並焚屍棄屍 , 我在想 , 是不是另外一個約翰杜邦 ? 只是被害的竺姓女同學何辜 ?   冤冤相報 , 不得不相信 , 怨恨會遺傳 , 板著臉的父權人物 ( 不一定是男性 , 也有慈禧太后這種 ), 想想 , 你種下的什麼怨恨的種子 , 你確定真是 【玉不琢不成器】 ?