彰化行

車經過彰化縣永靖鄉﹐一家永大機車行﹐兒子突然停車﹐說要換機油。

 

隨他。這是我買給他的機車﹐他的第一部重大財產﹐地位相當於我們大一的單眼相機﹐當時一台相機﹐相當於輔大一學期的註冊費。

 

這位白髮的機車師傅，非常有耐心。但是，無心哈啦，我本想藉此機會，來個草根田野調查：「沒有多遠，大村鄉那個私立大學，明道大學，好像不到三十年？對你們地方有沒有提升啊？」

 

「不知道，沒有在注意。」

 

「你的店開了多久？」「三十多年。」「住家有和店在一起嗎？」「有，在後面。」

 

扯不下去了，機油已經換好了。本來想藉機讓兒子看看，我如何即席在鄉下採訪，遇到沈默寡言的機車店老闆，沒輒。

 

彰化平原的豔陽突然又出現，好熱，颱風天陰晴不定。

 

這裡離田尾的公路花園不遠了。想到，上午在雲林縣西螺鎮，剛離開，竟然看到，「田頭」的地名，而彰化縣的三十一個鄉鎮，分別有「田中」、「田尾」，所以，往上溯源頭，這裡，在清朝的水利開發史，一定有些不尋常的故事。